Память о минувшей войне… Почему она так властна над человеком? Жарким, вечно горящим набатом стучится она в сердца ветеранов Великой Отечественной войны, не дает покоя живущим. И стоят по всей нашей многострадальной земле обелиски, мемориалы, скромные холмики братских могил как вечная память для потомков и живущих ныне о великом подвиге советского народа. Не зарастает к ним тропа.
Война… Она постучалась почти в каждый дом, принесла беду: матери потеряли своих сыновей, жены – мужей, дети остались без отцов. Тысячи людей прошли сквозь горнило войны, испытали ужасные мучения, но выстояли и победили.
Говорят, на войне надежда умирает последней. Готовясь к бою, каждый солдат верил в лучшее, надеясь вернуться. Но война всё уносила и уносила миллионы жизней безусых мальчишек, мечтавших о любви и счастье. Уносила порой бесследно… И живут они теперь только на старых фотографиях и в памяти людей.
Пожелтевший от времени снимок висит на стене и в доме моей бабушки, Сапуновой Марии Михайловны. Это фотография моего прадеда – Сапунова Михаила Даниловича. Я не знала его, как и не знала своего деда моя мама, почти не помнила своего отца моя бабушка. А виновата во всём война. Это она отняла у матери сына, у жены – мужа, а у двух маленьких детей – отца. Боль от этой потери до сих пор не утихает в сердце моей бабушки. В её обрывочных детских воспоминаниях (а ей тогда было около 3-х лет) сохранился тот день, когда мужчин провожали на войну.
Моя бабушка помнит сильные руки отца, на которых он нёс до околицы деревни её и младшую сестру. А потом под вопль, крики и звуки ошалевшей гармошки мужчины уходили по пыльной дороге. Было это в августе 1941 года. Больше своего отца она не видела, лишь бережно хранила единственную фотографию. В то время прадеду было 26 лет. А 27 уже никогда не исполнилось, потому что через два месяца, в ноябре 1941-го, он пропал без вести. С фронта пришло лишь одно письмо, но оно не сохранилось. Долгое время надежда не покидала родных: может, он тяжело ранен, а может, попал в плен?.. Но чуда не произошло. Бабушка и её младшая сестра выросли без отцовской любви, ласки, заботы.
Детство было трудное: многое пришлось пережить. Бабушка вспоминает, как часто от непосильной работы и горя из глаз катились слёзы, а в мыслях представлялось, что распахнётся дверь и войдет отец. Сердце от волнения начинало биться сильней от малейшего стука в дверь. Но отец так и не вернулся. Время шло. Бабушка вышла замуж, воспитала троих детей: двух дочерей и сына, которого назвала в честь своего отца Михаилом. Она сама стала уже вдвое старше своего отца и понимала, что в живых его уже не может быть, иначе прислал бы весточку. Но где-то в глубине души всё равно оставалась надежда узнать что-нибудь о судьбе родного человека.
А когда осенью 2000 года получила долгожданное известие, сначала даже не поняла: да как же такое может быть! И ком подступил к сердцу, всю боль утраты пережила снова.
Вот так спустя 60 лет останки моего прадеда, Сапунова Михаила Даниловича, были обнаружены поисковым отрядом «Долг» экспедиции «Долина» в Парфинском районе Новгородской области. Как позже рассказывал командир отряда Дёмин В.М., здесь в 1941–1943 годах шли ожесточённые бои. Наши солдаты окружили немецкую группировку генерала фон Буша. На помощь Гитлер перебросил хорошо вооружённых и отдохнувших немецких солдат из Франции. Натиск такого сильного противника нашим бойцам было очень тяжело сдерживать, но они до последней капли крови защищали свои рубежи. В Новгородской области погибло более 850 тысяч советских солдат, лишь около 500 тысяч из них захоронены.
А другие так и продолжают лежать на глубине 30–40 сантиметров, на глубине 70-ти слоёв листьев, упавших с деревьев. Они лежат в непроходимых болотах, лесах, в воронках, блиндажах, траншеях. В одной из таких воронок и были найдены останки 12 солдат (наверное, после боя их положили туда, чуть прикрыв землёй). По фрагментам гимнастёрок, шинелей, полушубков поисковики сразу определили, что это были русские воины. Они лежали друг на друге, вперемешку. Видно, некогда было их похоронить как положено: немцы наступали. А на дне воронки помимо личных вещей – зеркальца, ложки, ножа – были найдены два посмертных медальона. Один из них и принадлежал моему прадеду.
Я держу в руках капсулу, внутри которой помещается небольшой листок с личными сведениями, заполненный рукой прадеда. Запись сделана простым карандашом, поэтому, пролежав в земле столько лет, она хорошо сохранилась. Нет человека, а строчки, написанные 70 лет назад его рукой, остались. В них будто продолжает жить его душа, тепло его сердца. И я понимаю, почему бабушка
так часто перечитывает эти сухие строчки на казённой бумаге.
Останки прадеда были захоронены в Ясной Поляне – это мемориальный комплекс в Новгородской области, где каждый год 9 Мая проходит погребение останков наших солдат, найденных поисковиками. Бабушка отвезла горсть родной земли на могилу своего отца, той самой, которую он с честью защищал. Поехать поклониться праху прадеда и тех солдат, с которыми он воевал, шёл вместе плечом к плечу в свою последнюю атаку во имя будущего, а значит, и во имя нас, внуков и правнуков, – моё заветное желание.
Мир не должен забывать ужасов войны: разлук, страданий и смертей миллионов людей. Это было бы преступлением перед павшими, преступлением перед будущими поколениями. Помнить о войне, о героизме и мужестве людей, бороться за мир – обязанность всех живущих на Земле. Войны быть не должно! И как горько и печально наблюдать сейчас за происходящим в Украине! Как же остановить кровопролитие и не допустить развязывания Третьей мировой войны?!
Только извлекая уроки из прошлого, мы сможем предотвратить новые войны. «Память противостоит уничтожающей силе времени», – сказал Д.С. Лихачёв. Пусть же эта память и опыт учат нас добру, миролюбию, человечности. И пусть никто из нас не забудет, кто и как боролся за нашу свободу и счастье.
В свинцовом 41-м
Мой прадед ушёл на войну,
Прощаясь, крепко обнял
Любимых детей и жену.
Всего 25 ему было.
Он думал, что жизнь впереди,
Но глупая пуля сразила –
Умолкло сердце в груди.
А дома всё ждали писем.
Укладывая внучек в кровать,
О сыне своём молилась
Его престарелая мать.
Один у неё он опора:
«Кровиночка, Миша, сынок,
Вернись, уцелей в злую пору.
Не вышел на свете твой срок».
Но бог не услышал молитвы.
Осталась вдовою жена.
В трудах и заботах сироты –
Две дочки росли без отца.
Всё вынесли, всё пережили,
Работали в поте лица,
На каждый стук в дверь спешили,
Надеясь увидеть отца…
А годы вперёд бежали.
Умерли мать и жена.
Дочери втрое стали
Старше родного отца.
Смирились давно уж с потерей,
Как сотни других семей.
Две дочки судьбу разделили
Войной опалённых детей.
Прошло больше уж полувека,
Когда поисковый отряд
Прадеда медальон посмертный
Нашёл средь останков солдат.
12 бойцов лежали
В воронке, залитой водой.
В могилу их положили
Всех вместе, как шли они в бой.
Над ними цветы расцветают
И птицы поют по весне.
Лежат те солдаты в могилах,
Чтоб внуки росли на земле.
Абрашкина Н.В., «Свинцовый 41-й»
Публикуется впервые.
Авторы: Абрашкина Т.В.(студентка ПГУАС), Садырова М.Ю. (к.и.н., доцент ПГУАС)
Примечание редактора: В фильме «Находки семейных архивов» фрагмент данной работы был озвучен как эпизод «Медальон».